EL CINE Y ESTOS PUEBLITOS

Marchamos cerca de la costa, sesgados por arbole-
das que parecen bombardeadas, tan numerosos son
los troncos que derriba el crecimiento de las aguasy
el desmoronamiento de las tierras en el rio. El Parana
con su velocidad de cinco kilémetros por hora va de-
vorando paulatinamente la orilla. Garzas moras,
falconetes, cuervos, trazan grandes circulos en torno
de los bosquecillos que, por momentos, presentan sus
copas plateadas por el sol.

Ya no se distinguen mas animales pastando en la
costa. Ahora es monte y bosque, ombiies y paraisos,
ramazones intrincadas, y dandoles apariencias de vie-
jas encapuchadas en hébitos rojo-ceniza.
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Mas no se trataba de los arboles ni de las garzas
moras, ni de los cuervos renegridos como tinteros, sino
de los cines en estos pueblos alejadisimos de la capi-
tal y el respectivo problema que traen a colacién.

Un habitante de Buenos Aires no puede imaginar-
se lo monétona que transcurre la vida en las poblacio-
nes de estos parajes. O lo primitiva en sus aspectos
mas esenciales. Y lo terrible que debe ser la sancion,
el juicio de la gente, acerca de una conducta que no
fuera aparentemente moral. La vida de una mujer en
estas poblaciones de provincias controladas hasta la
nimiedad por la opinién ajena debe ser sencillamente
infernal por la carencia absoluta de libertad. No es
posible dar un paso sin ser visto por cincuenta pares
de ojos. La clase media de estos pueblos est4 tiraniza-
da por las estrechas redes de su moral. Por sus con-
ceptos acerca del amor. Y, lo que es mas grave, de las
relaciones amorosas! No duddbamos que en la mono-
tonia de los dias estallaran excepciones, pero estas ex-
cepciones no cuentan. La mayoria observa escrupulo-
samente el decalogo de la moral pequefioburguesa. No
ese éste el lugar de discutir tal derecho, porque seria ridi-
culo. Ademas, es muy antiguo, frente al que podrian in-
vocar las jovenes y los jovenes de provincias. Y por lo
tanto presiona. Contra su posible voluntad.




Pero he aqui que por una calle de La Paz, ponga-
mos La Paz, donde no es posible estornudar sin que
se enteren media docena de familias (y esto no es chis-
te), en este pueblo tan serio, tan pequeiiin y ajustado a
lamoral, descubro un cartel que me estremece: “Hay
que casar al Principe”. Es una pelicula de Mojica,
creo. No la he visto, pero la supongo espantosamente
mala. (Tiene la palabra Néstor, a quien, en estos mo-
mentos, recuerdo a 900 kilémetros de distancia.) Como
iba contando, el cartel no me estremece por el titulo,
sino por su sintesis apasionada: dos bocas de distinto
sexo, acopladas en un beso arduo y trabajoso. En la
Capital Federal, semejante cartel no hace volver la
cabeza ni a los perros, mas aqui, es otro cantar. i Vaya
silo es! Esta pelicula guarda semejanza a un cartucho
de dinamita, colocado en una catedral. Insisto: no por
su significado de contenido, sino por los sentimientos
inquietos que esta destinada a despertar. En Buenos
Aires, los ensuefios que despierta una pelicula se con-
trolan con la realidad en cualquier parte. Pero aqui,
aqui, jen dénde se pueden controlar?

Y no se trata de esta pelicula en especial, sino de la
sed de pasiones que la cinematografia, en su conjun-
to, provoca, despierta y agudiza en estos pueblos,
creando al margen de la vida rutinaria problemas que
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no tienen posibilidad de solucion, sino en las vastas
ciudades, donde las expansiones de la personalidad
escapan al control familiar.

El cine esta realizando una tarea revolucionaria en
estos pueblos atrasados, donde un comerciante en li-
bros se moriria de hambre. Por otra parte, hay poco
dinero para comprar libros, y la lectura requiere una
imaginacion cultivada, innecesaria ante el espectacu-
lo cinematografico.

Lamento no poder imaginar cual sera el estado de
espiritu de una espectadora de estos parajes, que des-
pués de identificarse con la “heroina” de la pelicula,
sale ala calle y tropieza con este paramo de almas y la
imposibilidad de escapar del circulo de hierro donde
se mueve. Maxime si se tiene en cuenta que ella sabe
que en la vida practica de aqui le esta prohibido satis-
facer las apetencias que el espectaculo ha suscitado
en ella.

Imaginense ustedes, jNueva York representado
durante una hora en el telon blanco del “Cine La Paz”,
Berlin, en La Paz, Monaco, en La Paz, Paris, en La
Paz, Buenos Aires, en La Paz!

Lapelicula, diablo tentador, exhibe en el Gltimo rin-
con timorato las audacias de las remotas ciudades, las
diversiones sentimentales que se permiten las otras
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muchachas. Aqui se reproduce el suplicio de Tantalo.
Satisfacciones tanto més ansiadas cuanto menos po-
sible es obtenerlas.

La pelicula pasa, pero la ardiente arenilla suspen-
dida de sus imagenes queda fijada dentro de las con-
| ciencias de hombres y mujeres, voltejeando sus espi-
ritus. Yo pienso en estas muchachas cuyos anhelos no
pueden satisfacerse dentro del estrecho marco en que
se mueven, en las psicologias refinadas y ardientes,
blindadas por la imposibilidad, amarradas por la con-
signa que impone la costumbre de la vida provincial y
mas que provincial de pueblo, y me pregunto jcuan-
tas futuras madames Bovaris respiraran aqui? jcuan-
tas existencias amargadas pueden contarse metro por
metro, en estas calles de tierra, limpias, pero con fa-
chadas secas y rigidas?

Mientras escribo recuerdo un detalle. Una vez, un
compaiiero que habla frecuentemente por radio, me
dijo que recibia abundante correspondencia de las pro-
vincias muy al norte. Se la remitian muchachas que
deseaban tener una amistad espiritual. Esto es dificil
de comprender, si no se ha pasado aunque sea una
hora por estos parajes. Pero jclaro que si! Si se obser-
va con un poco de sensibilidad no se descubren sino
vidas sedientas, a las que los espectaculos de cine agre-
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gan la temperatura de su rico tropico de sombras, sin

calmar la sed. '

De lo que no me queda ninguna duda es que el cine
esta creando las modalidades de una nueva psicologia
en el interior. ;Qué resultado tendra ello? No lo sé,
pero abrigo la seguridad que son numerosas .las mu-
chachas que una tarde de domingo, en estas ciudades
de provincias, al salir del cine se dicen:

—*“No, asi no se puede seguir viviendo. Hay que
tratar de resolver esto.”

[El Mundo, 30/8/1933]
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